По телику. Сериал Босс. Грязевые ванны

«Босс» – отражение политики США. Кино, где перед съемочной бригадой была поставлена сверхзадача – рассмотреть власть как явление и параллельно показать общество потребления. Все это – на живых и доступных каждому гражданину примерах. Т.е сначала о системе и лишь потом о людях. На большие экраны попал сериал, с хирургической точностью препарирующий гнойные нарывы демократического государства.

Правда, отметим тот факт, что если поборники либеральной идеи вникнут в суть демократической модели – по Аристотелю, наилучшей из «неправильных», – то у большинства очень скоро возникнет слабо контролируемое желание удариться в классический анархизм (все по тому же Аристотелю).

После знакомства с первыми сериями на ум приходит ровно один вопрос: на какую аудиторию рассчитан «Босс»? Домохозяек придется долго отпаивать коньяком – сказывается обилие «кровожадных» психологических моментов, изнурительных даже для видавшего виды семейного психолога. А что творится с людьми, имеющими привычку бегло прочитывать первые полосы The Washington Post и The Times за обедом, дабы нашлась тема в курилке, словами не описать.

А ведь это для них снимаются бесконечные «Безумцы» и иже с ними, превращающие любую мало-мальски интересную авторскую задумку в мыльную сказку на сто тысяч ночей Шахерезады. Отсмотрев же последний эпизод, не можешь отделаться от мысли: что еще можно сказать о современной американской действительности и политике в новом сезоне (а работы над вторым сезоном были запущены еще на стадии съемок первого)?

"Герои подземной железной дороги… Двадцать два еб...чих года. Думаешь, это просто? Меня обвиняли в том, что я бульдозерами сношу Первую поправку, в том, что я разрушаю конституционное право граждан покоиться с миром, пока не воскреснет Иисус и не наступит, на х…й, конец света. А я всего лишь имел дело с вашими же, героями долбанной подземной железной дороги. Ветеранами за…банной Гражданской войны и семьями, которые принимали у себя Авраама еб…чего Линкольна, лежащими в могилах, расположенных с востока на запад, которые верили, что Христос вернется и пройдет именно по такой оси, которая к тому же лежит аккурат, бл…дь, посредине моих двух взлетных полос".  Мэр Том Кейн.

…Мэр Чикаго Том Кейн, тот самый босс, держащий, как титан, на плечах заботы уездного города «Ч», узнает, что безнадежно болен и недуг не только порядком отражается на психике, но и достаточно скоро превратит его в «овоща». Прискорбный исход можно лишь слегка отсрочить, но управление индустриальным мегаполисом – по сути, дело жизни Кейна – будет принципиально невозможно. А носу очередные выборы, и уходить в отставку и сдаваться Том не собирается.

Во-первых, нет адекватного политического механизма, который позволяет выйти из игры без потери влияния и денег. Во-вторых, зверь – хозяйственник (а только такой тип политика допускает капитализм), поэтому не может позволить себе потерять разом все, что создавал на протяжении долгих лет. Не по нутру и не по сердцу.

Ситуация, мягко говоря, щекотливая – но авторы, к небольшому сожалению, в первом сезоне раскрыли ее довольно слабо. К небольшому – потому что образ властного (но не категорически властолюбивого, нет), волевого зверя, причем именно зверя, а не политика (что, в принципе, равно зверю в данной парадигме), удался на все сто. Улыбчивый, доброжелательный, по-хорошему пафосный и даже самоотверженный на публике и перед камерами и прочими диктофонами – и жестокий, бескомпромиссный, срывающийся на ор на грани истерики в своем офисе, где он царь и бог.

Авторы, хвала богам, не открыли требник с черно-белыми моралями и не отправились по пути «коллег». Стереотипный подход сказался лишь на внешности главных героев: суровый мэр пенсионного возраста, молодой амбициозный кандидат на губернаторский пост, секретарша-блондинка в очках и т.п. За всеми, даже откровенно страшными в своей нечеловечной сущности, поступками персонажей прослеживаются вполне конкретные мотивы – и самое неприятное открытие, граждане, в том, что вряд ли кто-нибудь из вас может заречься, что при идентичных обстоятельствах не поступил бы точно так же.

В этом, пожалуй, один из главных положительных моментов «Босса». Вместо навязанных ответов – суровая картина дня сегодняшнего с нехитрыми выводами: почему оно так, как есть на самом деле. Зрителям показывают человека системы, немыслимого отдельно от строя. И систему, в фундаменте которой, если вдуматься, залита не одна гуманистическая идея. 

Правительство – дитя народа (иногда внебрачное), бизнеса, СМИ, и из общих влияний на социум как раз вырастает (или рушится), как коралл из полипов, выстраиваемая годами система управления. Что там говорил евнух Варис карлику Териону по этому поводу? Власть находится там, где вы считаете, что она находится.

«Босс» предоставляет без малого уникальную возможность рассмотреть власть как дубину в руках наемника, готового жахнуть по темечку и королю, и богачу, и епископу. Мы фиксируем ее проявления глазами самого мэра или опально-принципиального журналиста, с позиции дочери Кейна, наркоманки со стажем и жертвы амбиций своих родителей, глав профсоюзов и политиков с определенной репутацией и т.д.

При этом сценарий крайне последователен – так, демонстрация личной/семейной жизни не только нисколько не портит общую деловую картину, но и, не устанем повторять, является дополнительным инструментом для того, чтобы докопаться до номинальной истины. А заодно пояснить, что политики – люди системы, из-за которой они, как правило, сознательно или несознательно отдают на заклание (и возможно, для всеобщего блага) личную жизнь и окружающих. Потому что не могут по-другому в рамках навязанных правил. Не могут и не хотят. «Не желаем жить по-другому», как пелось в известной песенке.

К эмоциональному восприятию «Босса» крайне располагает практически безупречная актерская игра. Каждая ухмылка, жест, посыл имеет немаловажное значение, гармонично развивая сценарий и зачастую непростой характер персонажа. Вспоминая об упомянутой выше стереотипизации на уровне внешности, отметим идеальный подбор лицедеев. Невозможно представить в роли Тома Кейна кого-либо на месте, без преувеличения, гениально сыгравшего Келси Грэммера!

Это утверждение, в общем-то, относится ко всем актерам первого и второго плана. «Босс» блистает как правдоподобной игрой, так и отличной постановкой и работой оператора. Умение подать длинные и при этом наполненные смыслом монологи и диалоги, захватывающие почище трюкачества и спецэффектов, – подлинное мастерство. Тут заботливая память в качестве аналогии подбрасывает полнометражный фильм «Инсайдер» (он же «Свой человек») с Аль Пачино и Расселом Кроу.

Создать политическую драму высшего сорта, базирующуюся на вымышленных событиях и максимально приближенную к грешной земле, – колоссально сложная задача, при которой каждый нюанс не просто важен, а критичен. Состав «Босс» – от режиссеров и сценаристов до актеров и композитора – с этой задачей справился. Это лучшее кино о политике, обществе и ценностях одной страны. Уверенный шаг реальности в заэкранье.

"По-твоему, это легко!? Как меня только ни называли: от святотатца и мерзавца до расхитителя могил, бл…дь! Я делал все что угодно: запугивал, хитрил, умолял, угрожал, на коленях, бл…дь, стоял и унижался. П...здец! И ради чего!? Ради контрактов. Ради рабочих мест. Ради еб…ной вящей славы этого еб…ного славного города. Ради таких, как ты". Мэр Том Кейн.

 Вердикт редакции:9.5 (Строго к просмотру!)

   

  Вердикт читателей: ?

Автор:  Павел Брель